Daniel. — Dans la campagne que nous venons de faire, vous avez commis fautes sur fautes…
Armand, étonné. — Moi ?
Daniel. — Tenez, je vous aime, Armand… et je veux vous donner un bon avis qui vous servira… pour une autre fois ! Vous avez un défaut mortel !
Armand. — Lequel ?
Daniel. — Vous aimez trop à rendre service… c’est une passion malheureuse !
Armand, riant. — Ah ! par exemple !
Daniel. — Croyez-moi… j’ai vécu plus que vous, et dans un monde… plus avancé ! Avant d’obliger un homme, assurez-vous bien d’abord que cet homme n’est pas un imbécile.
Armand. — Pourquoi ?
Daniel. — Parce qu’un imbécile est incapable de supporter longtemps cette charge écrasante qu’on appelle la reconnaissance ; il y a même des gens d’esprit qui sont d’une constitution si délicate…
Armand, riant. — Allons ! développez votre paradoxe !
Daniel. — Voulez-vous un exemple : M. Perrichon…
Perrichon, passant sa tête à la porte du pavillon. —. Mon nom !
Daniel. — Vous me permettrez de ne pas le ranger dans la catégorie des hommes supérieurs. (Perrichon disparaît.)
Daniel. — Eh bien, M. Perrichon vous a pris tout doucement en grippe.
Armand. — J’en ai bien peur.