Thérèse ! est-ce bien vous, vous si grave, si bienveillante… qui marchiez toujours les yeux baissés ?
Ca… c’est notre professeur de maintien qui me l’avait recommandé.
Comment ! ces regards longs et tristes ?…
Ah ! j’ai eu bien de la peine à me les mettre dans la tête ! mais le professeur me disait toujours : "Mademoiselle Thérèse, vous riez trop ! ce n’est pas convenable… pensez à quelque chose de triste ! "
Et à quoi pensiez-vous ?
Je pensais que Boboche, notre petit chat de la pension, allait mourir !… Qu’as-tu donc ?…
Rien. (À part.) Boboche !… (Haut.) Continuez… j’ai besoin de forces… j’ai besoin de vous entendre !… Ainsi, je vous paraissais bien ridicule ?
Oh ! je n’ai pas dit cela !
Avec mes habits trop courts…
Et tes gros souliers… toujours dénoués.
Et vous n’avez jamais remarqué autre chose ?