Souvenir de cirque
« Les éléphants suivaient la maison à vapeur. D’abord, ils furent dix, puis quinze, puis vingt, et jusqu’à cent ensuite. » (la Maison à vapeur, Jules Verne.)
Je continue à lire pour mes fils, mais j’ai ma propre théorie d’éléphants vivants à revoir ; à quatre heures du matin, ils descendent la rue Saint-Urbain, depuis la gare du Mile End, jusqu’au terrain de l’Exposition, boulevard Saint-Joseph. C’est maintenant de l’histoire ancienne, une carte à mettre aux archives, ce terrain…
Ils descendent la rue sous le ciel embrumé, entre les petites maisons grises, ou rouges, ou jaunes, et les terrains vagues. C’est l’été, mais il fait frais si tôt, et je ne sais vraiment pas comment nous sommes là, tous les trois, à les suivre, bien éveillés, enthousiasmés, sous la garde d’une cousine de vingt ans, en plein chagrin d’amour.
