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— Je n’ai besoin de personne.

Il se tut un moment, puis reprit :

— Je suis de Sedan. Mon père est
pauvre, et chaque mois, il ne m’envoie
que vingt francs pour m’aider à vivre.
Nous sommes le dix, je n’ai encore rien
reçu.

— Pourquoi ne travaillez-vous pas ?
lui dis-je.

— J’ai essayé, on me met à la porte
quand on apprend ma nationalité. Mon
accent me trahit. Dès que j’aurai de l’argent,
je retournerai en France. D’ici là
il faut vivre. Si vous pouviez m’obliger…

Je ne doutais pas que ce ne fût un intrigant.
L’article sur la charité me hantait.
La recommandation concernant les
individus correctement habillés et momentanément
dans la gêne, s’appliquait
à merveille à mon compatriote.

Comme je ne répondais pas, il se désespéra :

— C’est si peu pour vous, quelques
francs. Tenez, donnez-moi cent sous seulement.
Je coucherai dehors, mais j’aurai
de quoi acheter du pain.

— L’argent que vous attendez, demandai-je,
où le recevrez-vous ?

— Poste restante, sous mon nom,
Henri Bourdin, j’y vais voir tous les
jours.
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