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LA MACHINE À COURAGE



monde. Je critiquai même le dîner. On me trouva très spirituelle.

Soyez direct, intransigeant, vital, servez votre esprit
(ou votre bêtise) en comprimés. L’esprit y gagnera et la
bêtise aussi.

Le snobisme est à mon sens leur seule tare.

Le caractère américain est aussi extraordinaire que le pays
en regard de la traditionnelle hypocrisie européenne. J’ai été
ahurie la première fois que j’ai vu une de mes amies ouvrir
la porte à une visiteuse et répondre simplement : « — Excusez
moi, je ne suis pas là aujourd’hui. » J’ai trouvé cette scène
d’un comique très estimable.

Quand une femme française reçoit un compliment, elle
murmure une protestation. En Amérique, la femme complimentée 
répond par le plus énergique des « Thank you ».
Elles ne peuvent douter d’une vérité agréable puisqu’elles
disent si honnêtement les vérités désagréables. À cause de
cette vertu innée chez les Américains, surtout chez les femmes
— la timidité rend presque tous les hommes consternés —
j’ai toujours trouvé aux États-Unis une liberté extrême
et insolite.

L’idée puritaine est parquée dans les questions de mœurs.
Elle gêne les « suiveurs » qui doivent payer une amende quand
un policeman les prend en flagrant délit ; elle confond les
unions illégitimes, elle accable le pauvre jeune homme qui ne
trouve pas d’issue entre la vierge et la femme mariée ; elle
peut même retarder outrageusement la publication d’un
James Joyce ; mais tout cela n’arrive pas tous les jours,
tandis que l’on respire à chaque seconde l’air de la race
— air féminin, d’une excitante honnêteté.




Dans une réception, une jeune fille m’empoigna par les
épaules :

« — Je suis Marjorie Cawb, je vous connais très bien.
Je suis une admiratrice. » Rouge de cheveux et rouge de visage,
sa peau émergeait d’une gaine de satin blanc, mal coupée,
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