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L’AIR FÉMININ DE LA RACE



sur un corps mal taillé. Mais ses yeux s’enfonçaient droit
dans les miens, son sourire et ses mains tendues étaient sans
restriction. Elle connaissait ma situation et voulait m’aider,
sa mère avait d’importantes relations.

« — Puisque vous êtes mal logées, venez chez nous, nous
avons un étage pour les amis. »

Je l’écoutais un peu ahurie, ne sachant pas comment situer
cette personne qui semblait si libre, n’était pas une artiste et
vivait avec sa mère. Je risquai une question.

« — Mais je suis une jeune fille américaine. Vous n’en connaissez pas ?
Voilà, étudiez-moi. Venez demain à la maison
avec votre poisson rouge. Si cela vous plaît, vous déménagerez. »

Le lendemain matin elle sonnait chez nous, un panier au
bras.

« — Je suis venue tôt pour vous apporter des petits pains
français que l’on fait à la maison… je suis sûre que vous ne
mangez pas bien. »

Elle était venue dans la tempête, enveloppée d’un caoutchouc 
et tête nue. Je la regardais déjà comme une amie,
ignorant que la générosité américaine est semblable à celle des
enfants. On aime tout de suite, on le prouve et on oublie
aussi vite. Je promis de venir dîner avec Monique, mais
sans mon poisson.

« — Aoh ! pourquoi ? ça ferait tant de plaisir à maman de
voir une poisson française. »




Le soir, un domestique en livrée nous précéda dans les salons.
Dans la salle à manger le maître d’hôtel, bien articulé, ouvrit
une porte à deux battants. La mère parut, petite, mais grande 
par l’allure, hystériquement raide par la tenue, mais
affable dans l’accueil. Elle m’exprima sa sympathie dans le
plus pur français. Elle s’empressa de me dire qu’elle était
Anglaise et détestait les Américains, que sa fille avait hérité
toutes les tares américaines de son défunt père, qu’elle ne
pouvait supporter la bonhomie grossière de cette race.

« — Maman et moi, disait Marjorie, nous disputons toute la
journée, ça n’a pas d’importance, nous sommes très bien
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