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LA MACHINE À COURAGE



ensemble. » Mrs Cawb semblait un portrait plus qu’une
vivante. Couverte de diamants, vêtue de soie noire, ses moindres 
mouvements étincelaient. Une haute tour de cheveux
blancs écrasait sa tête fine et usée. Elle murmurait ses phrases,
mangeait à peine, et ses mains ennuyées succombaient sous
le poids de leurs bagues, comme j’aurais succombé en vivant
dans la disparité luxueuse de cette mère artificielle doublée
d’une fille sauvage. Mais déjà Marjorie avait une autre idée.

« — Vous partirez d’abord pour la campagne. Soyez prêtes
toutes deux demain matin. »

« — Comment ? Où irons-nous ? »

« — Ce n’est pas votre affaire, j’ai arrangé quelque
chose, vous verrez. »




Nous roulions avec Marjorie en auto. Un grand soleil rouge
courait avec nous. La campagne était un parc perpétuel — la
neige, en fondant, marbrait de blanc les vastes pelouses
vertes couchées sur les collines. Au bout d’une heure nous
étions à Long Island. Je vis d’abord à travers les sapins un lac
qui renvoyait du ciel et du soleil. Une maison était peinte
dessus, aussi vive que la vraie maison. Elle était longue, basse,
ornée d’une frange de colonnettes appuyées sur un perron
formant une loggia pleine de lumière.

Des domestiques apparurent, la gouvernante parlait
français. Nous traversâmes des salons clairs et simples,
dans les cheminées le feu claquait avec un bruit de drapeaux.
Marjorie me montra le parc et les chiens. On avait balayé
la neige, nous courions sur un large ruban de terre avec deux
grands lèvriers heureux. J’étais étourdie de vent et de plaisir.
Le parc dominait Long Island Sound ; on pouvait descendre
par un escalier jusqu’au bord de l’eau où un yacht stationnait.

« — Quand vous voulez une promenade vous n’avez qu’à
prévenir, le bateau est chauffé. »

« — Je suis forcée de partir, dit Marjorie ; il y a le téléphone
et des autos, faites ce qu’il vous plaira. »

« — Mais chez qui sommes-nous ? »

« — Chez un monsieur de mes amis. Il a vos portraits en
« Lumière », en « Vanna ». Il ne veut même pas que je vous dise
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