un fracas de tonnerre, contre les volets de bois intérieurs.
— Bigre ! s’écria Boisgenêt qui ferma les battants, il faut que la tempête soit rude pour fracturer ainsi une fenêtre.
— Une fenêtre ne se fracture pas, déclara Bresson. Il n’y a pas de coup de vent, si formidable qu’il soit, qui puisse ébranler une fenêtre dont l’espagnolette est bien tournée, et par conséquent dont les deux extrémités de fer sont bien entrées dans les trous.
On lui posa des questions en hâte :
— Que voulez-vous dire, Bresson ?
— Que la fenêtre n’était pas close…
— Ce qui signifie ?
— Parbleu ! qu’elle n’était que poussée.
— Mais qui l’aurait ouverte ?
— L’homme que j’ai vu enjamber le balcon et sauter dans les massifs… que j’ai vu, de mes yeux vu…
— Mais c’est effarant, insinua Vanol. Si Bresson a vu juste, rien ne nous prouve que sa femme se soit trompée dans ses prédictions.
— Aucune erreur possible, formula Léonie.
D’Orsacq avait sonné plusieurs coups. Ravenot et Amélie accoururent.
— Ravenot, demanda Jean d’Orsacq, cette fenêtre était-elle bien fermée ?
— Absolument fermée, monsieur le comte.
— Vous en êtes sûr ?
— D’autant plus sûr, monsieur le comte, qu’après le départ de monsieur le comte et de ses invités pour la fête sur la rivière, Amélie et moi, comme nous l’avons déjà dit à monsieur le comte, nous sommes revenus ici.
— Pourquoi ?
— Pour enlever les plateaux et ranger. Or, comme la nuit s’éclairait du côté de la rivière, j’ai ouvert cette fenêtre, et Amélie et moi nous avons regardé les illuminations. Amélie me dit que nous ferions mieux d’aller voir du haut du perron. Alors j’ai fermé, en tournant l’espagnolette à fond. J’en réponds.
— Donc, quelqu’un, par la suite, a ouvert et n’a pas refermé, conclut Bresson.
D’Orsacq réfléchissait. Comment n’eût-il pas évoqué la mystérieuse chose qui s’était produite dans la même pièce, vingt jours auparavant ? Si quelqu’un avait essayé, devait-on nier la possibilité d’une seconde tentative ? N’y avait-il pas corrélation entre ceci et cela ? entre les intentions de celui qui avait trouvé la mort après son expédition manquée, et les intentions de… ?
Mais d’Orsacq se refusa à suivre davantage sa pensée. Il fallait d’abord éclaircir le présent. Il reprit, à mi-voix :
« Cela fait trois choses anormales. Cette fenêtre… le fauteuil écarté de ce placard… et le vase renversé. Il est évident que les coïncidences sont nombreuses et qu’il est difficile de n’y voir qu’un effet du hasard. Cependant… Voyons, Ravenot, personne n’est entré ici que vous, n’est-ce pas ?
— Personne que moi et Amélie, monsieur le comte.
— Cependant comment expliquez-vous ?… »
Vanol et Boisgenêt s’agitaient. Les Bresson et les Debrioux, groupés autour du comte, écoutaient avec attention.
« Comment expliquez-vous de tels phénomènes ? répéta Jean d’Orsacq. Il y a là trois points singuliers et que nous ne pouvons pas négliger. Rappelez-vous bien, Ravenot, vous n’avez pas observé d’allées et venues suspectes ?
— Aucune, monsieur le comte.
— Et vous, Amélie ?
— Moi non plus, monsieur le comte.
Il sembla que la réponse d’Amélie, très précise et tout à fait spontanée, fût accompagnée d’une certaine réticence dans l’intonation, et plus encore dans le regard.
« Qu’y a-t-il, Amélie ? »
— Eh bien, monsieur le comte, à un moment donné, comme nous étions sur le perron, une minute après, pas plus, en me retournant, j’ai cru voir de loin… Le vestibule était allumé… mais pas la salle à manger… Or, j’ai vu une ombre qui passait dans le noir. Mais je n’y ai pas fait attention et je n’en ai même pas parlé à Ravenot…
— Un étranger, alors ? Un malfaiteur ? C’est invraisemblable… Tout cela est du domaine de la fantaisie.
Bresson intervint.
« Fantaisie ou non, avouez, d’Orsacq, que cela s’accorde diablement avec cette vision que j’ai eue d’un homme qui enjambait la fenêtre et qui sautait par là.
— Coïncidence ! s’écria le comte, qui s’insurgeait contre la réalité. Hallucination comme dit votre femme. »
Boisgenêt observa : « D’ailleurs, peut-on affirmer qu’un homme qui se serait enfui par une fenêtre aurait pu ramener suffisamment les battants sur lui pour qu’elle ait l’air d’être close ?
— Essayez, Ravenot, ordonna le comte. Et ensuite vous sauterez dans le buisson et vous verrez s’il y a des traces de pas.
