Alexandre, vexé de l’indifférence de Sutor, met le feu à Persépolis :
Le grand roi se vengeait d’un cordonnier coupable
De ne l’avoir pas regardé !
Un jour le poète, étant mort, va, suivi de son chien, frapper à la porte du Paradis ; et, comme saint Pierre ne veut pas laisser entrer le fidèle animal et que saint Roch lui-même, invoqué, fait le cafard et se récuse, le poète et son chien errent à l’aventure dans la région où sont les ombres des bêtes… Et cela est un rêve, et cela s’appelle Dans les limbes, et il est difficile d’imaginer un badinage plus soigné et plus long.
II
Je ne cacherai pas que je cherche en ce moment les côtés faibles de M. Joséphin Soulary, non pour le diminuer, mais pour le définir plus sûrement.
Une autre preuve qu’il est bien de sa province, c’est sa malveillance à l’endroit de Paris :
Que Paris nous fasse la loi
Par un côté brillant qui frappe,
Par un certain… je ne sais quoi,
Par une certaine… (aidez-moi,
Le mot m’échappe),
Je tiens ce point pour éclairci…
Eh bien ! ce « certain je ne sais quoi », qui en effet n’est pas aisé à définir, M. Soulary a beau s’en moquer : il lui manque absolument. Je n’ignore pas qu’il man-
