gens qui étaient à ce dîner me parurent aimables ; ils étaient bien aises d’être ensemble. L’air de franchise et de contentement de madame Geoffrin se répandait autour d’elle… Oui, mon Éliza, toi seule y manquais. Partout où je suis bien, je te regrette. Ton plaisir est le premier besoin de mon cœur… Un Français dirait que la conversation animée, gaie et variée qu’il y eut pendant ce dîner, l’avait fort amusé. Pour moi, je suis comme mon oncle Toby : je n’entends guère mieux le mot amusement que la chose. Un jour il venait de secourir le capitaine le Fèvre qui se mourait de chagrin et de misère dans une hôtellerie ; il demandait au caporal Trim : « Dis-moi, mon ami, nous sommes-nous amusés aujourd’hui ? Mon frère Shandy dit quelquefois qu’il vient de s’amuser, et je ne l’entends pas. — Monsieur, répondit le caporal, votre âme n’a pas besoin de comprendre M. Shandy ; elle est bonne, vous avez du plaisir à soulager les malheureux ; je ne sais pas ce que c’est que l’amusement, mais ni vous ni moi n’en avons besoin. — Tu as raison, mon cher Trim ; je laisserai parler d’amusement mon frère Shandy, et je me contenterai d’avoir du plaisir à sentir mon âme émue des maux de nos amis. — Oui, reprit Trim ; ce sont tous les malheureux, et nous n’en manquerons jamais… » Ô mon cher oncle Toby ! je n’ai pas l’âme aussi bonne, aussi douce que toi ; cependant je l’avouerai, je n’écoute avec intérêt que ce qui parle à mon âme. Je ne louai jamais un trait d’esprit ; mais j’ai toujours une larme à donner au récit d’une bonne action ou à un mouvement de sensibilité : ce sont les seules touches qui répondent à mon cœur… Oh ! qu’il fut doucement et délicieusement ému par ce qui se passa après dîner !… Nous rentråmes dans le cabinet, où il y avait une table à l’anglaise pour servir le café : c’était la maîtresse de la maison qui en prenait le soin. Tout le monde se mit autour de la table, chacun prit sa tasse, et madame Geoffrin la cafetière. Il y avait un pot de crème ; elle en offrait, et plusieurs en prirent : un abbé qui était à côté de moi remuait cette crème, la mêlait dans son café, la goûtait avec un peu de lenteur,
