Aller au contenu

Page:Loti - Les Désenchantées, 1908.djvu/436

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

Mais plus de réponse, plus rien pendant cinq semaines, jusquà cette lettre de Zeyneb :

"Khassim-Pacha, le 13 Zilkada 1323.

André, c’est demain matin que lon doit conduire notre chère Djénane à Stamboul, dans la maison de Hamdi Bey une seconde fois, avec le cérémonial usité pour les mariées. Tout a été conclu singulièrement vite, toutes les difficultés aplanies ; les deux familles ont combiné leurs démarches auprès de Sa Majesté Impériale pour que liradé de séparation fût rapporté ; elle na eu personne pour la défendre.

Hamdi Bey lui a envoyé aujourdhui les plus magnifiques gerbes de roses de Nice ; mais ils ne se sont pas même revus encore, car elle avait chargé Émiré Hanum de lui demander comme seule grâce dattendre après la cérémonie de demain. Elle a été comblée de fleurs, si vous pouviez voir sa chambre, où vous êtes entré une fois, elle a voulu les y faire porter toutes, et on dirait un jardin denchantement.

Ce soir, je lai trouvée stupéfiante de calme, mais je sens bien que ce nest que lassitude et résignation. Dans la matinée de ce jour, où il faisait étrangement beau, je sais quelle a pu sortir accompagnée seulement de Kondjé-Gul, pour aller aux tombes de Mélek et de votre Nedjibé, et, sur la hauteur dEyoub, à ce coin du cimetière où ma pauvre petite sœur vous avait photographiés ensemble, vous en souvenez-vous ? Je voulais passer cette dernière soirée auprès delle, nous avions fait ainsi, Mélek et moi, la veille de son premier mariage ; mais jai compris quelle préférait être seule ; je me suis donc retirée avant la nuit, le cœur meurtri de détresse.

Et maintenant me voila rentrée au logis, dans un isolement affreux ; je la sens plus perdue que la première fois,