damier du Jour et de la Nuit. On eût dit d’un train qui n’est vomi d’un tunnel que pour s’enfourner dans un autre, après un rapide passage à ciel ouvert. Cette sensation se répéta un nombre indéfini de fois ; puis, mes yeux s’étant faits au contraste, qui d’abord les offusquait, ce clair-obscur s’harmonisa, se fondit en une grisaille uniforme.
Combien de temps cela dura-t-il ? Une minute, qui fut un siècle… Cramponné aux barres d’appui, je chevauchai le monstre d’acier comme un fabuleux hippogriffe, jusqu’à ce qu’un timbre m’avertit enfin que l’aiguille du chronomètre, fini le compte des années du vingtième siècle, se préparait à attaquer l’ère suivante, terme assigné de ma première étape. Alors je débrayai violemment, et je m’abattis dans l’an 2000.
J’étais à Herriopolis.
26 septembre. — Je marche dans un perpétuel émerveillement. Quoi ! se peut-il qu’en moins d’un siècle les conditions de la vie aient été aussi profondément modifiées ? Ayant brûlé les haltes intermédiaires, j’en suis réduit à reconstituer intuitivement le processus de cette vertigineuse évolution. Faire la paléontologie des civilisations-mammouths, être le Cuvier des existences humaines fossilisées, voilà quel rôle énorme m’est proposé, quel travail gigantesque m’est dévolu !…
La force des choses a changé la face des choses. Le journalisme, par exemple, qui, par profession, me requiert plus spécialement, a été bouleversé de fond en comble dans son économie. Les feuilles d’avis de l’an 2000 ne ressemblent pas plus aux journaux de 1900 que ceux-ci n’étaient comparables à la gazette de Théophraste Renaudot. Et, cependant, plus j’examine, plus je me rends compte que la presse du XXIe siècle était en puissance dans la presse du XXe et même du XIXe siècle.
Cette conception du journal gratuit, où je voyais la
