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plus aux artistes des théâtres lyriques d’accorder
leur concours ; et le plus petit artiste aujourd’hui
ne veut plus chanter une note sans élever ses prétentions
bien plus haut que n’est véritablement
son talent. Donc, un pauvre compositeur qui,
comme moi, ne peut donner la rétribution que
l’on exige de lui, est réduit au désespoir !… Un
directeur ne veut seulement point entendre parler
de vous. Un éditeur est tout disposé à vous
acheter vos œuvres, mais !… à la troisième représentation
de l’un de vos ouvrages sur l’une de nos
scènes lyriques. Il faut donc se résoudre à mourir
de faim !… Gilbert est mort dans un hôpital ! Le
Tasse est devenu fou de désespoir !… Elisa Mercœur,
cette jeune fille qui faisait de si jolis vers,
est morte de douleur et de misère !… J’en aurais
bien d’autres à citer. Au lieu que si chacun voulait
s’entr’aider, que celui, enfin, qui pourrait vous
tendre une main secourable le fît, que de douleurs
de moins il y aurait à déplorer, et que de talents
enfouis à jamais auraient pu voir la lumière !…
Toutes ces réflexions morales ne changeront malheureusement
point le monde, qui, je le crois, devient
de plus en plus égoïste.

Je restai une année, après la Révolution, sans
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