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nell et Delphine, et patronne le jeune Salvandy.
Les invités assurent le succès des compositions de
la maîtresse de la maison. Ils mettent à la mode
O pescatore dell’onda ; le célèbre baryton Martin
triomphe dans les savantes variations de cette
« barcarolle vénitienne ». Après le concert, on
danse, et Hippolyte Auger fait valser les treize printemps 
de la blonde et grasouillette Delphine Gay.

La jeune fille sort de la pension tenue, 59, rue des
Martyrs, par Mme Clément, avec le concours de
Mme Allix et Richer, et où le célèbre Blangini fut
professeur de musique. À douze ans, Delphine y
apprenait l’harmonie. Sans doute pour travailler le
soir, elle réclamait à son père une chandelle qu’il
lui expédie avec ce mot : « Je t’ai envoyé, chère
Delphine, la chandelle si désirée et si attendue.
Puisse-t-elle faire briller avec éclat ton talent, et
employer utilement les moments qu’il te faut dérober 
à la tendresse de ta mère et de ton père ! Ainsi
soit-il ! » Elle apprend par cœur Racine et Boileau,
des poésies allemandes et italiennes. Son père est
un admirateur passionné de Racine, et toujours elle
se rappela sa voix aimée qui les lui disait avec
flamme. Lorsqu’elle sera femme, elle verra en Racine
un ami d’enfance : elle ne le juge pas, elle l’aime.
Peut-être est-ce à la pension de Mlle Clément qu’elle
reçut, avec Isaure, sa sœur cadette, les leçons de ce
fameux maître d’écriture, dont pendant plus de
deux ans la perruque « aux reflets ondoyants, mêlés
de pourpre et d’or », servit de pâture à sa gaîté.



   Cette perruque-là, c’était tout un poème ;

   Ses malheurs surpassaient ceux d’Hécube elle-même !…
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