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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
de longues années, Chateaubriand installe chez elle
cette opiniâtre personnalité, « cette vanité persistante 
et amère qui à la longue devient presque un tic ».
Il arrive à trois heures, « guêtré, finement astiqué,
serré de taille, la tête au vent, la main dans le
gilet, la rose à la boutonnière ». Il pénètre dans le
salon ; sur la cheminée, des vases et une glace où
se mire le lit très séraphique de l’alcôve blanche ;
au milieu, un guéridon, avec un énorme vase de
Sèvres ; à gauche de la cheminée, une bibliothèque ;
puis un clavecin, une harpe. Aux murs, la Corinne
de Gérard offerte par le prince de Prusse, le portrait
de Mme de Staël copié par Mlle Godefroy sur celui de
Gérard, et un clair de lune à Coppet. Après la
mort de Chateaubriand, un portrait du grand
homme s’accrochera en pendant à celui de
Mme de Staël.

Juliette l’accueille, toujours fine, délicate, toujours
vêtue de blanc. Tête forte, osseuse, dont le crâne se
dégarnit de plus en plus, il s’assied à gauche de la
cheminée, elle à droite, et chaque jour, invariablement 
pendant de longues années, les mêmes répliques 
stéréotypées s’échangent :

— Voulez-vous du thé, monsieur de Chateaubriand ?

— Après vous, madame.

— Y ajouterai-je quelques gouttes de lait ?

— Quelques gouttes seulement.

— Vous en offrirai-je une seconde tasse ?

— Je ne permettrai pas que vous preniez cette
peine.

À quatre heures, la porte s’ouvre, et les illustra-
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