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Tous les aspects que décrivent les correspondances
du temps, vous les verrez aussi : voici le bois, où
des arbres magnifiques ont grandi, et la prairie
dont Sophie Gay récoltait les foins. La vigne fut
arrachée au cours du xixe siècle ; il en subsiste
quelques pieds en espalier sur des murs. Entre le
bois et la prairie, les jeunes romantiques disaient
leurs vers au clair de lune. Du côté qui dévale vers
l’Orge, voici le petit ruisseau que l’on passait sur
une porte abaissée en manière de pont-levis. Voici
enfin la belle allée de peupliers : les vieux sont
morts, d’autres ont repoussé à leur place. Le tout
dans une vallée fraîche et verdoyante, dont les hauteurs 
qui l’enserrent sont bordées de bois d’un côté,
de champs cultivés de l’autre.

À un kilomètre de là, voici Longpont avec sa
vieille basilique où le style roman se mêle au début
de l’architecture gothique ; la façade n’a pas changé
depuis lors, comme en font foi des estampes de
1817 et de 1824. Elle évoque le souvenir des
premiers rois capétiens. C’était l’église paroissiale
où Delphine venait le dimanche assister à l’office. À
gauche du chœur, une série d’inscriptions indique
ceux des Maillé de La Tour Landry enterrés là ; trois
noms s’accompagnent de dates récentes, les noms
de trois Maillé tombés pour la France pendant la
grande guerre. Mais voici Charles-François-Armand,
duc de Maillé de La Tour Landry, qui fut premier
gentilhomme de la chambre de Louis XVIII, et que
connut Delphine ; voici Blanche-Joséphine Le Bascle
d’Argenteuil, duchesse de Maillé, celle-là même qui
demandait à Delphine de dire des vers dans son
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