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					Cette page n’a pas encore été corrigée


» Delphine. — Je ne suis pas une demoiselle ;
mon rang est fixé ; je ne me marierai jamais. Je
peux tout dire, surtout quand je suis chez moi.
Dans le monde, je me tiens dans les bornes, je
garde le silence.

» Vatout. — Casimir Delavigne ne vous ressemble
pas, lui : c’est une demoiselle.

» Mme O’Donnell. — Delphine, tu es absurde.
Voilà comme nous perdons tous nos amis ; et pour
qui ? pour Soumet, qui ne vient pas seulement nous
voir, et nous néglige.

» Delphine. — Il n’en est que plus beau de le
défendre.

» Vatout sort en disant à Mme O’Donnell. — Au
moins, écrivez cela à Rambouillet. »

Soumet y est bibliothécaire. Cette querelle n’empêche 
pas Delphine de rendre par ailleurs justice à
Vatout ; elle déclare ne pas connaître d’homme plus
spirituel ; et c’est alors son ami H. de Latouche qui
corrige quelque peu ce jugement en comparant
Vatout à un papillon en bottes à l’écuyère[1].

La scène, prise sur le vif, met à nu plusieurs des
caractéristiques du tempérament de Delphine : son
ardeur à défendre ses amis, sa passion pour les
choses de l’esprit, et surtout son assurance, cette
assurance imperturbable dont elle ne se départira
jamais, qui l’empêchera de discerner ses propres
ridicules — car il lui arrive d’en avoir — alors
qu’elle découvre si aisément ceux des autres, mais
qui sera pour elle en toutes circonstances un étai


	↑ 
Coulmann : Réminiscences, I, 327 et suiv. — Sainte-Beuve : Lundis, 
XI, 155.
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