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Mme Récamier met à contribution ce talent de la
jeune fille. Il y a grande réunion à l’Abbaye-aux-Bois. 
Entre autres célébrités, on remarque ce soir
là le duc Mathieu de Montmorency, la maréchale
Moreau, le prince Tufiakin, Mme Bernadotte dont le
patronyme s’efface devant son titre de reine de
Suède, Catellan, le comte de Forbin, Parseval de
Grandmaison, Baour-Lormian, Ampère, Gérando,
Ballanche, le baron Gérard. La conversation s’engage 
sur la poésie dont tout le monde parle, « un
vrai chef-d’œuvre de sensibilité », la Pauvre Fille, de
Soumet. Soumet, le maître, l’ami de Delphine.
Sûrement, elle sait cette poésie par cœur. À la
prière de Mme Récamier, elle la récite « avec une
grâce, une justesse d’inflexions, un sentiment vrai
et profond » qui tiennent l’auditoire sous le charme.
Ravie de ce succès, Sophie Gay dit à mi-voix à
Mme Récamier :

— Demandez à Delphine de vous dire quelque
chose d’elle.

La jeune fille esquisse un geste de refus ; la mère
insiste ; Mme Récamier craint d’exposer à la critique
d’un aréopage difficile et pas toujours bienveillant,
un talent dont elle n’a pas la moindre idée. Mais
Sophie Gay n’en démord pas ; les personnes présentes 
joignent leurs instances aux siennes et à
celles de Mme Récamier, que l’exemple a fini par
entraîner. Delphine se lève, et dit « d’une façon
enchanteresse » le poème qu’elle vient de composer
et d’envoyer au concours de l’Académie. Dans ce
salon où Lamartine a initié les amis de Mme Récamier, 
bien avant le grand public, à ses premières
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