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					Cette page n’a pas encore été corrigée
huitième siècle léger et libertin. Elle était l’ornement 
du dîner annuel que mes parents avaient institué 
pour la fête de sainte Cécile. Le matin, mon
père, violoncelliste, se faisait entendre à une messe
solennelle en musique. Au retour, je vois encore la
table de la salle à manger munie de toutes ses rallonges, 
le linge blanc, l’argenterie brillante, les
cristaux étincelants, et le grand feu de houille qui
flambait dans la grille, les bouteilles vénérables que
l’on chambrait, et je respire encore la bonne odeur
de cuisine qui emplissait la maison et aiguisait
l’appétit.

Vers une heure après-midi, un à un, les invités
arrivaient, vieux amis fidèles, toujours les mêmes.
Ma mémoire me représente avec netteté les traits de
leurs physionomies affectueuses qui se penchaient
complaisamment vers moi, en me félicitant de mes
« succès » d’écolier. Ils abordaient ma mère avec
des grâces surannées et touchantes. Seule,
Mme Labarre n’arrivait pas. Elle avait coutume de
s’attarder plus que de raison aux soins de sa toilette. 
Chacun était debout de bonne heure ce jour
là ; la faim tenaillait les estomacs. Le rôti risquait
d’être trop cuit. Mon père pestait ouvertement
contre la retardataire, et finissait par courir jusque
chez elle pour la ramener. Elle faisait son entrée,
nullement émue, trouvant naturel qu’on l’attendît ;
il semblait que cet hommage lui fût dû. Après quoi,
le charme opérait, en même temps que les estomacs
recevaient satisfaction ; elle brillait dans ce petit
cercle de province, et cela lui rappelait des succès
plus retentissants sur une scène plus considérable.
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