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sentences républicaines que l’on débite ce soir-là sur
l’horreur du pouvoir absolu, devant celui qui va si
prochainement s’en saisir.

Cette période du Directoire lui laisse dans l’esprit,
et même dans l’allure, des traces ineffaçables.
Sainte-Beuve le remarque justement : ses souvenirs
les plus vifs datent des bulletins de l’armée d’Italie[1]. La danse, la musique, le théâtre, les réceptions 
mondaines où elle coudoie les personnes les
plus en vue de ce temps, lui composent une existence 
unissant les plaisirs à un intérêt passionnant.

Malheureusement, cette médaille a son revers. La
jeune femme laisse l’argent couler facilement entre
ses doigts : son vieux mari, qui jadis avança des
sommes assez rondelettes à sa belle-mère, tient
serrés les cordons de la bourse. Il donne libre cours
à ce caractère peu commode qui l’incitera par la
suite à intenter procès sur procès aux gens avec
lesquels il entrera en contact. La vie du ménage
devient de plus en plus difficile. Un beau jour, en
1799, elle se rompt. Sophie de La Valette reprend
son nom et sa liberté. Elle conserve l’éducation de
ses enfants. Elle ne tardera pas à se remarier, mais
cette fois avec un homme dont elle a dit : « Il
n’en est pas de plus selon moi que lui ». Il lui
donnera le nom sous lequel elle passera à la postérité.

De huit ans plus âgé qu’elle, Jean-Sigismond Gay
était né à Lyon le 9 février 1768. Son grand-père,


	↑ 
Notes manuscrites de Sainte-Beuve. Lov., D, 1992, f° 137.
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