Lucien, devenu majeur, vient de fonder une maison de refuge pour les enfants infirmes.
Pour se distraire, il continue à lire et à réfléchir. De temps à autre, il expédie par la poste un manuscrit à l’adresse d’un grand éditeur de Paris, puis il reçoit des paquets d’épreuves, et, quelque temps après, les journaux annoncent la mise en vente d’un nouveau volume de M. Lucien de Servan. Alors les enfants tourmentent leurs parents jusqu’à ce qu’ils soient en possession du nouveau volume.
« Qu’est-ce que c’est que ce Lucien de Servan ? » demandent les gens qui s’occupent de leurs enfants et des lectures de leurs enfants.
Alors quelqu’un qui veut paraître bien informé, répond :
« On prétend que c’est une femme. »
Nous savons, nous, que ce Lucien de Servan n’est pas une femme, mais nous savons aussi qui lui a inspiré, sans le savoir, les sentiments si délicats et si généreux qui font le charme de ses livres.
Il lisait toujours ses manuscrits à Mme Gilbert avant de les envoyer à Paris ; quoiqu’elle prétendît ne s’y point connaître, il lui échappait des observations dont Lucien faisait son profit.
Un jour elle lui dit, en désignant le manuscrit qu’il tenait à la main :
« Mon enfant, je crois que c’est ce que vous avez fait de mieux.
— Alors, répondit Lucien, permettez-moi de vous le dédier. »
Le livre parut quelques mois après, avec cette simple dédicace : « À ma chère maman. »
Comme Lucien n’écrivait pas pour vivre, il n’avait conclu aucun traité avec son éditeur. Il fut donc fort surpris de recevoir un beau jour un mandat sur la poste « pour droits d’auteur ».
« Que veut-on que je fasse de cet argent ? dit-il à Mme Gilbert ; le voulez-vous pour vos pauvres ?
— Mes pauvres sont à moi, répondit-elle en souriant, et je ne permets pas qu’on y touche. Mais savez-vous ce que vous pourriez faire de cet argent ?
— Dites-le-moi, je vous en prie.
— Fondez une bibliothèque pour les enfants de la basse ville.
— Je la déclare fondée, s’écria-t-il en faisant le simulacre d’applaudir. Quelle excellente idée ! »
Le vieux magistrat, malgré les instances de Mme Gilbert, s’était
