On se défait à tout prix d’un objet qui a cessé de plaire. Le tapissier Picois, qui avait espéré devenir acquéreur du fameux mobilier, l’avait évalué à si bas prix, que le capitaine fut sur le point de se récrier ; mais il réfléchit qu’il n’était que mandataire, et il se contenta d’incliner la tête, en signe d’acquiescement.
Il prit congé, promettant une prompte réponse, et redescendit dans la ville basse, en évitant l’Escalade. À neuf heures moins vingt, la dépêche suivante s’envolait vers Paris.
Maison charmante et commode: 500 francs. Mobilier magnifique, tout neuf: 2500 francs. En cas d’acceptation, pouvez venir quand vous voudrez. Adresser réponse Hôtel Poste, la Silleraye.
L’unique employé du télégraphe ne put s’empêcher de ricaner en transmettant cette dépêche, et il réveilla le piéton pour le seul plaisir de lui dire: « En voilà encore un qui va venir se casser le nez à la Silleraye. »
Le capitaine, qui n’avait pas l’habitude de « se coucher de bonne heure », résolut de faire une petite excursion à travers les rues de la ville. Mais un scrupule lui vint. Après tout ce qu’il avait vu et entendu depuis le matin, il n’était pas bien sûr de ne point trouver la porte de l’hôtel fermée s’il rentrait à une heure indue, par exemple à dix heures: il alla donc aux renseignements.
« L’autre hôtel, lui répondit l’homme aux joues roses, est toujours fermé à neuf heures et demie, mais nous, à cause de la voiture de Châteauroux, nous restons allumés jusqu’à dix heures et demie. D’ailleurs, si la porte était fermée, vous n’auriez qu’à frapper. Nous ne souffririons pas cela de tous les voyageurs ; mais vous avez été recommandé par M. Pichon, nous ferons tout pour vous être agréables. »
Le capitaine put constater que les réverbères étaient rares, et les boutiques fermées ou plongées dans la plus complète obscurité à partir de neuf heures. Seul, dans toute la rue, un petit cordonnier travaillait dans sa petite boutique. La lumière de sa lampe traversait un globe de verre rempli d’eau avant de tomber sur son ouvrage. Le capitaine colla son nez à la devanture et contempla la boule d’eau avec cet intérêt profond qu’attachent à des vétilles les gens condamnés à tuer le temps. comme il allait se retirer, ses yeux tombèrent sur une pancarte manuscrite, collée à la vitre. Cette pancarte disait que le cordonnier rempaillait les vieilles chaises.
