« C’est que…, objecta timidement la jeune mère, il ne veut pas aller avec tout le monde.
—Il viendra avec moi, » répondit M. Pichon avec un aplomb désespéré ; et il approcha sa figure de celle du petit enfant.
Homère nous raconte que le petit Astyanax se rejeta en pleurant sur le sein de sa nourrice, effrayé à la vue du casque de son père. Le gros monstre ne fut pas plus raisonnable. À la vue de cette figure baroque qui s’approchait de la sienne, il se rejeta vivement sur le sein de sa mère.
Une fois là, il se crut en sûreté, et risqua un œil du côté de l’homme grêlé. Son œil rencontra l’œil gauche du philosophe, qui attachait sur lui un bon regard presque suppliant. Ce regard lui ôta toute sa crainte ; la vue d’un objet qui se balançait entre la figure de l’homme et la sienne le fit sourire, et il tendit les bras au conducteur. L’objet en question était la grosse montre en argent que le rusé philosophe avait extirpée de son gousset, et dont le tictac, semblable à celui d’un moulin, dominait la plainte aiguë des mouches.
Le gros monstre passa sans protestation des bras de sa mère dans ceux du philosophe, et se mit à secouer la montre de toutes ses forces, comme si c’eût été une tirelire, dont il eût cherché à faire tomber les sous par’la fente.
Le philosophe rougit de plaisir et pàlit de terreur quand il eut le petit enfant dans les bras ; la petite créature était si légère qu’il n’osait la serrer, et si remuante, qu’il croyait la voir tomber par terre à chaque mouvement.
Lentement il s’assit, posa l’enfant sur son genou en l’entourant de son bras gauche, et retrouva assez de sang-froid pour oser l’examiner en détail. La montre cependant était en train de passer un mauvais quart d’heure. Le petit enfant l’avait lâchée pour saisir la chaîne des deux mains, à deux pouces environ du point d’attache, et s’en servait comme d’une masse d’armes. L’objet, vu son volume qui était considérable, aurait fort bien pu endommager le nez du philosophe et la frimousse de chat espiègle du petit garçon. Le philosophe se contentait de retirer sa figure aux moments dangereux, et ne songeait qu’à parer de la main les mauvais coups que le marmot aurait pu s’administrer à lui-même. Et la montre rendait un son mat quand elle attrapait la main ou le gilet du philosophe, et
