Comme il passait devant une petite guinguette de bonne apparence, il s’arrêta brusquement, et il lui vint la fantaisie de manger une friture, à moins que ce ne fût un prétexte qu’il se donnait pour passer la soirée tout seul. On aurait dit qu’il avait pris à tâche de changer ce soir-là toutes ses habitudes.
« Bonjour la compagnie ! » dit-il en poussant la porte de la petite salle. Mais, en fait de compagnie, il n’y avait dans la salle qu’un chapeau de paille accroché à une patère, et une légion de mouches dont les bourdonnements formaient une mélopée aiguë et monotone.
« Y a-t-il du monde ? » cria M. Pichon d’une voix sonore.
Une porte à vitres dépolies s’ouvrit, et M. Pichon vit apparaître une jeune femme qui tenait dans ses bras un gros poupon d’un an (juste l’âge du filleul de M. Pichon).
« Ma petite mère, dit M. Pichon d’un ton bienveillant, est-ce qu’il y aurait moyen de manger une friture ?
— Là ! voyez comme c’est contrariant, dit la petite mère d’une voix douce ; mon mari a reçu un papier de la régie et il est à Tours ; et le drôle (le petit garçon) est allé dans les champs cueillir de l’herbe pour les lapins ; est-ce assez contrariant tout de même !
— Alors, demanda M. Pichon désappointé, vous ne sauriez pas faire une friture à vous toute seule ?
— Oh que si ! mais je ne pourrais pas arranger les poissons et manœuvrer la poêle avec ce gros monstre-là sur les bras. »
Et pour punir « le gros monstre » de la mettre dans un si grand embarras, elle prit une de ses menottes, et fit semblant de vouloir la dévorer. Le gros monstre se mit à rire aux éclats, et M. Pichon put voir qu’il avait à la mâchoire inférieure deux petites dents aussi blanches que le lait.
M. Pichon parut indécis, et se disposait à se retirer, lorsqu’il se ravisa.
« Donnez-le-moi, dit-il, je le tiendrai pendant que vous vous occuperez de ma friture. »
À peine eut-il fait cette proposition imprudente, qu’il s’en repentit. L’enfant voudrait-il venir avec lui ? et si l’enfant voulait venir, comment s’y prendrait-il pour le tenir sans le détériorer, soit en le laissant choir, soit en le serrant trop fort ; car il n’avait jamais tenu, ni même regardé de près. un petit enfant.
