rôle de don Juan ; et, lâchant la capricieuse, je me serais diverti à d’autres conquêtes… plutôt… plutôt… que de trahir l’ami qui…
Lorderie s’arrêta. Le tact de son affection l’obligeait à ne point rappeler son dévouement, et il s’affligeait en pensant qu’il n’osait évoquer leur fraternité de peur d’accabler Fargeau.
Maxime cheminait à ses côtés, la tête basse, les bras ballants, traînant sa canne, avec la démarche molle d’un vaincu. Jacques le considéra, plein d’étonnement et de vague commisération. Pour la première fois, depuis qu’ils se connaissaient, Lorderie se sentit supérieur à son ami.
Fargeau releva son front, ses regards douloureux s’attachèrent sur Jacques ; puis, il dit simplement :
— Je l’aime tant… si tu savais !
Malgré lui, Jacques fut remué. Il ne comprenait pas que l’on pût tenir si intensément à une femme, mais, puisque Maxime subissait l’emprise de Clarel…
Fargeau ajoutait d’une voix rauque :
