les recueils que l’on en avait faits, et qui étaient répandus dans les monastères pour l’usage des religieux : il voulut aussi aller visiter les solitudes d’Égypte, pour recueillir par lui-même l’esprit des anciens habitants de ces déserts dans ceux des solitaires orthodoxes qui s’y conservaient encore. C’est ce qui nous a procuré les édifiantes relations qu’il en a faites dans son Échelle, surtout celle du monastère de la Pénitence, dont on dit des choses admirables, et qui nous paraîtraient incroyables s’il n’en avait parlé en témoin oculaire. Il peut aussi avoir pénétré des déserts d’Égypte à celui de Scété et aux monastères de Tabenne, car il en parle dans son ouvrage ; mais nous ne savons point en quel temps il fit ces pieuses courses. À cela près, sa cellule de Thole lui fut si chère, qu’il parut vouloir s’y concentrer entièrement. Ainsi, semblable à une industrieuse abeille qui va cueillir sur différentes fleurs la liqueur dont elle forme son miel, le bienheureux Jean, revenu de ses voyages, forma dans sa cellule ce miel mystique qu’on goûte en lisant son Échelle sainte, et qu’on ne peut se lasser de goûter.
Mais son humilité était telle, qu’il ne put se déterminer à rien écrire que lorsque, étant élu abbé du Mont-Sinaï, il en fut fortement sollicité par l’abbé Raïthe. Il était alors d’un âge fort avancé, et jusqu’à ce temps-là cette grande lumière, qui n’avait qu’à se montrer pour jeter des rayons si propres à éclairer les âmes, se tint cachée sous le boisseau. C’était là véritablement l’attrait de son humilité. Il eût voulu être oublié, comme il tâchait d’oublier tout pour Dieu. Ce souverain maître lui suffisait, et il n’aspirait qu’à être connu de lui et à le connaître. Ce silence si rigoureux qu’il gardait prouve encore mieux combien il était humble par ce qu’il marque dans sa Lettre au Pasteur ; « Celui, dit-il, qui peut, par ses instruc-
