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SIR GEORGE COCKBURN



raient. Il a dit qu’il n’avait pas de besoins, cela
était vrai ; le cadre lui importait peu. Il y amenait
son génie et c’était assez. Depuis le dortoir de
Brienne et la mansarde de l’École militaire, il avait,
partout et toujours, campé sans s’arrêter nulle
part plus de quelques jours. À peine, sauf durant
les premiers temps du Consulat, le trouve-t-on un
mois de suite dans sa capitale. Il va d’auberge en
chambre garnie, de bivouac en palais, de la maison
d’un curé au palais d’un empereur et tout ce qui
l’entoure le laisse indifférent. En a-t-il vu quelque
chose ? On ne saurait dire — mais partout il
emporte, comme son butin de sous-lieutenant, des
nécessaires, des armes, des portraits, quelques
objets familiers auxquels il tient par-dessus tout,
non pour leur valeur artistique ou matérielle,
mais pour le souvenir qu’ils évoquent, ce qu’ils
lui rappellent d’êtres, d’événements, de gloire et
d’orgueil. Dès qu’il s’est entouré de ces reliques,
qu’il a fait accrocher ses cadres, disposer ses
boîtes, il est chez lui, que ce soit auberge, chaumière
ou château. Pour cela, il est demeuré primitif ;
il est resté Corse ; il ne souffre pas directement
du manque de commodités et de confortable.
Si l’on a pris de la peine pour lui procurer ses
aises, il en témoigne un certain contentement,
mais qui ne tient point à une sensualité satisfaite,
uniquement à l’idée qu’on l’a traité comme on doit.
Et c’est par là, dans son orgueil blessé, dans le
changement de ses habitudes, — de ses habitudes
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