de milieu quand elle changea de foyer. Ce qu’elle trouvait chez son mari pouvait être appelé le contraire de ce qu’on lui avait enseigné chez son père, et ce contraire, au fond, c’était la même chose. Son exotisme de naissance s’unissait à un exotisme qu’on pourrait nommer d’élection ; car M. Henri de Régnier, alors même qu’il sembla se mettre, comme en ces derniers temps, à l’école d’André Chénier, de Ronsard et des autres maîtres français, n’a jamais quitté cette pente des imitations germaniques sur laquelle notre xixe siècle a glissé. Un mauvais petit élément latin, renouvelé de Victor Hugo, l’antithèse et la symétrie dans le discours, n’en accuse que mieux son vrai fonds, tiré des rêveries shakespeariennes.
Donc, l’action romantique et l’action parnassienne s’accordaient et se confirmaient. Le romantisme de 1830 ne cesse pas en 1868 ; il se transforme et se renforce, comme au Consulat la Révolution. Comme le Consulat a été la Révolution « dessouillée », le Parnasse est un art romantique ébranché, nettoyé et mis dans une espèce d’ordre qui fait illusion au vulgaire… On dit : C’est du classique ! — C’est du classique faux. C’est le contraire du classique. Un peu plus tard, les habitudes du romantisme furent troublées lorsque symbolistes et décadents vinrent liquéfier la fragile reconstruction de Victor Hugo et de Banville. On cria à la barbarie. Il y avait soixante ans que la barbarie sévissait. Avec leurs airs dévastateurs, les nouveaux venus obéissaient à tous les principes de leurs aînés ; ils n’y ajoutaient qu’un peu de brutalité. Ils ne repré-
