MERCVRE DE FRANCE— 16-xi-1908 étonnement le récit du vieillard doux et triste. L ’audacieuse candeur de la confidence vibrait encore que l’un d’eux, une musicale violence dans la voix, dit à son tour : « Vous dégustâtes longuement le philtre enivrant de votre vengeance, mais n’eûtes-vous pas des jours de languissante solitude? Pour moi, chaque heure fut une heure de ravisse ment. Trompé, je dissimulai ma honte jusqu’au jour où mon imagination fertile sut se mouvoir à l’aise dans l’architecture de ma vengeance. Je ne sais comment cela se fit (un sourire aigu, qui fit frissonner ses auditeurs, souligna celle benoîte igno rance), mais souvent des gens de police me ramenèrent la superbe mondaine prise en flagrant délit de vol. « Dans le monde, ses yeux fixes, sa démarche saccadée, son âme, convulsionnée comme sous l’angoisse d’un pouvoir ma gnétique, jetèrent le trouble et la consternation. « On me loua de mon amour indestructible. Cependant, sur le conseil de ses plus proches, je songeai à l’internement. A vec force j e repoussai la promiscuité d’un asile. Nous trouvâmes une secrète propriété où je me décidai à faire construire, à deux pas de la maison d’ habitation, un pavillon grillé et scientifique ment aménagé. J’enfermai dans la nouvelle demeure la pauvre démente et ma douleur. Personne ne vint troubler notre coin de sauvagerie. « Jour et nuit épiant sa détresse, je vécus de ses emporte ments. « — Folle, je deviendrai folle de vos cruautés! Ouvrez-moi cette porte, retirez-moi cette chaîne ! » « Quand, écumante de rage, bouleversée de voir dans mon regard la joie tranquille qui y flottait, elle criait, hurlait, mor dait l’air épais et lourd, se révulsait, emplissait la chambre de sa démence de bête aux abois, la douche, la bonne douche im placable et sourde la fustigeait. Je maniais le jet avec lenteur et adresse. Les coups de plomb de l’eau sonnaient mat sur la chair révoltée. La robe légère, le mince corsage moulaient, maillot lamentable, le corps épuisé. L a tête roulait dans la che velure écroulée et des mains d’ agonie ébauchaient quelque prière. « Un domestique emportait sur son lit la misérable rigide. Les poings aux tempes elle gémissait, la figure contre la muraille, pour échapper à la fulgurante ironie de mon
