je me souviendrai aussi de vous avoir dit ce que me répétait le Père Chassaing, les premiers jours après la mort de mon père : « Ne laissez pas se déformer le sens de votre vie. »
Je vous écrirai encore, bientôt. Des jours plus nombreux seront tombés entre votre confidence et moi… Il me semble que je serai mieux celle dont vous avez besoin.
Gérard, vous ne vous doutez pas quel mal m’a
fait votre petite lettre déchirante reçue hier… Il
fallait que j’éprouve cela pour savoir quelle place
tenait l’amitié dans mon cœur.
Comment avez-vous pu douter de moi ? Eh quoi, je vous aurais abandonné parce que vous avez eu le courage de débander votre plaie devant mes yeux ! La porte se serait refermée, la petite lumière éteinte. Dieu merci ! les femmes de mon pays sont élevées à plus rude école : elles ne défaillent pas devant le bûcheron qui vient de s’ouvrir un pied… En lisant, il m’a paru que vous me retiriez tout d’un coup votre estime et j’en ai été humiliée de toute la hauteur d’où vous me laissiez retomber.