belle, noble et gracieuse fût-elle, ne craignait pas de se faire servir par un homme, même jeune, ni de lui laisser voir, si la nécessité de la maladie l’y obligeait, tout ce qu’elle aurait montré à une femme ; ce qui peut-être causa diminution d’honnêteté en celles qui guérirent. »
Pour la maligne bonhomie, tout aussi bien que pour l’insouciance, Boccace est le vrai frère de Froissart. Mais le conteur ici en dit plus que l’historien. Le Décaméron, dans sa forme même, dans le passage du tragique au plaisant, ne représente que trop les jouissances égoïstes qui suivent les grandes calamités[1]. Son prologue nous introduit par le funèbre vestibule de la peste de Florence aux jolis jardins de Pampinea, à cette vie de rire, de rien faire et d’oubli calculé, que mènent ses conteurs, près de leurs belles maîtresses, dans une sobre et discrète hygiène… Machiavel, dans son livre sur la peste de 1527, a moins de ménagements. Nulle part l’auteur du Prince ne me semble plus froidement cruel. Il se prend d’amour et de galants propos dans une église en deuil. Ils se revoient avec surprise, comme des revenants, se savent bon gré de vivre et se plaisent. L’entremetteuse, c’est la mort.
Selon le Continuateur de Guillaume de Nangis : « Ceux qui restaient, hommes et femmes, se marièrent en foule. Les survivantes concevaient outre mesure. Il n’y en avait pas de stérile. On ne voyait d’ici et de là
