faire, des opéras !… Voyons, voyons, de l’énergie… ne nous laissons pas aller au découragement !… Émile Blavet pessimiste !… Et quel rêve ce serait, de réinstaller en France la gaîté française… Et boum, boum boum !… et de la réinstaller à l’Opéra !… Et ra, ra ra !… Quelle mission ! Quel apostolat j’entrevois !… Faire de l’Opéra les Variétés anciennes ; retrouver le vieux rire du Palais-Royal, le rire des Grassot, des Hyacinthe et des Thierret, sur les lèvres des ténors, des barytons et des prime donne !… Introduire des cabrioles, dans les légendes mystiques, coiffer le cygne de Lohengrin d’un casque de pompier ; peupler les Walhallas de toutes les mascarades des opérettes, et verser des bocks dans le Saint-Graal !… (Il songe… Et tandis qu’il songe, dans la nuit, une ombre apparaît, qui le regarde avec des yeux tristes… À l’ombre). Qui entre ?
Tu ne me connais pas ?…
Ma foi, non… ma vieille ombre… Tu sais, les ombres ça n’est pas mon fort !…
Je suis Beethoven !…
Beethoven… Ah ! tu es ce vieux Beethoven… tes symphonies vont bien ?… Dis donc… (L’ombre s’évanouit)… Dis donc !…