— Je sais cela.
—Vous même, Philippe, vous êtes inscrit parmi les fondateurs des Crèches.
— Bah !
— Oui, mon ami.
— Vous avez bien fait, je vous en remercie, dit-il en prenant la main de sa femme ; mais… revenons un peu, si du moins vous le voulez bien, à vos occupations d’hier.
— Volontiers.
— Comment s’est exercée votre bienfaisance ?
— Mais comme elle s’exerce d’habitude.
— Au dehors, n’est-ce pas ?
— Oui, au dehors.
— Oh ! la lettre ! la lettre ! pensa Philippe. Et il continua de l’accent le plus ordinaire :
— Alors, vous êtes sorties ?
— Sans doute.
— Ensemble ?
— Ensemble.
— Je le savais, dit Philippe avec un sourire politique.
— Par qui ? demanda Amélie plus étonnée qu’inquiète.
— On vous a vue.
Amélie avait eu le temps de se remettre. Elle arrêta à son tour ses yeux sur Philippe et leur donna une expression narquoise.
— Savez-vous, lui dit-elle, comment se nomme, de son vrai nom, ce que vous venez de me faire subir ?
— Eh bien ?
— Un interrogatoire.
— Amélie ! protesta Philippe.
— Un véritable interrogatoire.
— Vous donnez à de simples questions un sens trop déterminé.
— Philippe, parlons franchement.
— Je ne demande pas mieux ; commencez, dit-il.
— Avouez que vous êtes devenu curieux.