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LE MALACHIGAN





J’avais des lignes de soie très fortes, toutes neuves, avec des empiles
de Florence à double brin, longues au plus de dix pieds, fixées à des
bambous de sept ou huit pieds, solides mais manquant d’élasticité. Nos
trois lignes étaient, à peu de chose près, exactement les mêmes. Nous
pêchions dans sept ou huit pieds d’eau, à cinquante pieds de la rive, au
milieu de volets, de nénuphars, et sur le bord d’une prairie sous-marine
de queues-de-renards, toujours agitées, même au sein des eaux les plus
calmes, attirées qu’elles sont par la lumière et la chaleur des rayons
du soleil. L’atmosphère se faisait de plus en plus lourde, et, pour
nous rafraîchir, nous n’avions que le plaisir d’enlever, à qui plus vite,
barbottes, perchaudes, crapets et brochetons que nous enfilions imprudemment dans des cordes communes, tissées sans fil de laiton. À deux
ou trois reprises, j’avais dit : « Ces petits jacks-là, avec leur bec de
canneton, nous joueront de mauvais tours : d’un coup de dent, ils
couperont la corde, et le chapelet s’égrènera au petit bonheur, dans le
fouillis des herbes. » On ne m’entendait pas, pas plus qu’on n’entendait
les sourds grondements du tonnerre roulant son char sur la crête des
Laurentides. L’ambition nous gagnait, nous absorbait tout entiers. Si
vous avez jamais joué une partie de cartes intéressée, une partie de loup,
de vingt-et-un, de nain-jaune, de bluff, une partie vive, d’entrain, vous
devez savoir que l’ambition nous pique autant pour un enjeu d’un à cinq
sous que pour un enjeu d’une à cinq piastres, une fois que la partie
allumée est en pleine incandescence. Il en est ainsi de la pêche. On se
prend d’intérêt pour des perchaudes et des barbottes, autant que pour
des dorés et des achigans. Viennent des moments où l’on jette les
victimes au fond de la chaloupe, pour ne pas perdre de temps à les
enfiler : le pauvre poisson a beau se débattre, sauter à sec, taper de la queue, bayer à outrance, implorer pitié de l’œil, rien ne touche le tyran : Ça mord ! Il n’y a que ça.

Vers les deux heures de l’après-midi Benoît nous propose de mouiller
notre pêche, de prendre une larme et de croquer un sandwich.

— C’est une bonne idée, dit Marmette.

— J’opine de mon chapeau de paille du pays.

— Combien en as-tu dans ton enfiloire ? me demande Benoît.

— Je n’en sais rien, mais c’est facile à voir.

Sur ce, je tire la corde attachée au tôlet… Plus rien… l’enfiloire est
coupée, le poisson est en dérive.

— Courons après, dit Marmette, en saisissant l’aviron et me jetant sa
ligne encore tendue. Lève l’ancre, Benoît !

— Oui, oui, reprend ce dernier, mais attendez que je rentre ma
brochetée ; si nous allions perdre toute notre pêche ce serait moins
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