III
où l’on prouve au lecteur qu’il est prudent — quoique peu poli — de lire une lettre de recommandation avant de la remettre à son destinataire
Suivant en cela d’illustres exemples, nous cherchions une entrée en matières pour ce chapitre et nous allions presque écrire : « Ils étaient cinq aux carrures terribles », phrase par où débute le plus célèbre des livres de Loti ; mais nous nous sommes aperçus que nos personnages ne sont pas de la taille de ceux-là, quoiqu’ils aient leur valeur. Du reste, ils ne sont que quatre, et la seule ressemblance dans la situation serait entre l’espèce de trou noir où gisaient Pierre Dolbret et ses compagnons et la chambre étroite où les rudes pêcheurs d’Islande courbaient leurs épaules.
Une pièce de 8 à 10 pieds carrés, voilà le réduit où Pierre se réveilla, le lendemain du trente octobre. La nuit avait été horrible pour le pauvre garçon. Couché sur le plancher avec trois compagnons inconnus, il avait souffert, et plus encore moralement que physiquement, car il commençait à se rendre compte du mauvais pas qu’il venait de faire. D’abord il se crut dans un cachot ; un instant il pensa : « C’est honteux de coucher au clou, comparaître devant le recorder ; je n’oserai jamais me représenter chez mon patron. » Il en était à
