Et il entraînait Sacrais derrière lui.
On arriva dans la salle qui servait de magasin aux bandits.
— Maintenant, expliquons-nous, dit Caudirol d’un air menaçant à Sacrais.
— Oui, approuva la Sauvage… Et gare à toi !
Le misérable tremblait.
— Voulez-vous m’écouter ? dit-il, et vous comprendrez.
Et il ajouta en regardant les bandits avec défiance :
— Mais il faudrait que nous soyons seuls…
Caudirol fit un signe, et tout le monde se retira dans la pièce voisine.
— Mécharde, fit Sacrais à la vieille, donne à boire à ces messieurs.
Un sanglot étouffé et lointain attira l’attention de Caudirol.
— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il impérieusement à la Mécharde.
Elle sembla hésiter ; elle regardait Sacrais.
— Réponds, ordonna celui-ci avec effort.
— C’est Mlle Lydia qui piaule dans la cave… Attends un peu, ma belle, j’vas t’en donner des soupirs.
Et la Mécharde sourit hideusement.
— Conduis-nous en bas, commanda de nouveau Caudirol.
Ils descendirent jusqu’à la cave, qui n’était éclairée par aucun soupirail.
La Mécharde les éclairait, en grommelant entrer ses lèvres des menaces atroces.
— La petite gueuse !… vous l’entendez crier ?… La nuit passée, elle a couché avec Galère, le chien à l’Homme-qui-pue, c’était pour lui faire avoir des puces par centaines, par milliers, à cette coquine !
Elle reprit avec rage :
— Vous croyez que ça l’a fait taire ? Ah ! mais non… Cette nuit je vais lui jeter des seaux d’eau dans la cave… Ça nettoiera sa vermine.
Et la Mécharde ricanait affreusement.
— La paix ! vieille sorcière, fit Caudirol.
On arriva dans les fondations de cette maison isolée.
Sacrais ouvrit avec hésitation une porte massive…
La Sauvage poussa un cri d’horreur.
— Caudirol, lui-même, resta sur le seuil interdit.
— Sacrais baissait la tête en tremblant.
Quant à la Mécharde, elle regardait avec délices le spectacle odieux qui venait d’apparaître tout à coup.
Dans une cave puante, où l’eau suintait de toute part, au milieu d’immondices et de flaques croupissantes, une enfant de quinze ans à peine était accroupie.
Son visage, d’une coupe gracieuse et d’une douceur sans pareille, était d’une maigreur effrayante.