— Tais-toi, malheureuse !
— Oh ! vous !
— Tu me connais donc ?
— Je suis la femme de votre frère Lucien, le Docteur-Noir ; c’est moi qui ai trompé avec M. Véninger… tué à l’Opéra !
— C’est impossible.
— Si. Je vous le jure. Je suis tombée dans l’état où vous me voyez, n’ayant plus aucune ressource.
Le président la regarda bien en face :
— Vous détestez mon frère ?
— Cent fois plus que vous ne pouvez le faire vous-même, répondit Caroline, et je sais que vous l’exécrez.
Isidore Bartier ajouta :
— Voulez-vous quitter le milieu où vous vivez !
— Oui… Sauvez-moi !
— Je le veux bien. Vous êtes ma belle-sœur. Vous avez donc le droit de vivre chez moi, puisque votre mari, à tort ou à raison, vous abandonne.
— Vous me prendriez avec vous ?
— Oui, car vous êtes la femme qu’il me faut. J’ai des passions, je ne vous le cache pas, mais j’ai une dignité à conserver. Je veux avoir chez moi tous les plaisirs que je rêve.
— Tu les auras !
— Eh bien, viens…
Ils recommencèrent à se tutoyer et causèrent à voix couverte en gagnant la rue Montmartre.
Une voiture passait par hasard à cette heure matinale.
Le président la héla.
— Cité Malesherbes, dit-il au cocher.
Caroline se serra dans la voiture contre le frère de son mari.
— C’est le commencement de la vengeance, fit-elle les yeux brillants.
Le juge eut un sourire sinistre.
— J’aurai eu les deux femmes légitimes de monsieur mon frère. La première de force, la seconde de bon gré : Ça va bien !
