Page:NRF 17.djvu/109

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

NOTES 103

commentaire plein d'allées et de venues de Fargue et de Larbaud, c'est toute l'époque 1900 qui surgit, et la génération qui avait alors vingt ans semble se refléter toute en Levet. Exposition Universelle, Président Loubet, Universités Popu- laires, voix enrouées à force d'avoir crié « à bas les Juifs ! » ou « à bas l'armée », tout cela débouchant sur une esplanade de lassitude, sillonnée d'automobiles sur pattes d'araignées, à muflie plat, et qu'il n'y avait pas encore moyen de prendre littérai- rement plus au sérieux que la philosophie solidariste du radica- lisme triomphant. Le sport n'avait encore que des vertus bour- geoises. Le désir d'évasion par l'ironie, le paquebot, le dan- dysme, le noctambulisme, le stendhalisme renaissaient plus forts et plus fantaisistes que jamais. On pense à cette époque de la Régence de Louis XIV oià les poètes de cabaret et les rimeurs de mazarinades triomphaient et faisaient rêver Molière, Racine, Boileau, Jean de Tinan, Alfred Jarry, Jean de Mitty, Marcel Schwob, P.-J. Toulet, Félix Fénéon... à travers ces noms, on glisse doucement du symbolisme à la poésie innommée d'au- jourd'hui.

Levet fut l'un d'entre eux. Ecoutons Fargue : «Un jour, à quatre heures du matin, l'été, la soupe aux poireaux-pommes de terre, très poivrée, mangée au guichet du Canal Saint-Martin ! Les Halles!... Le lendemain, les beaux bagages, les porte-habits* en cuir,... les cannes de Brigg, les cravates de Charvet,... les cabanes de la zone stratégique et les bouquins sur Tombouc- tou-la-Mvstérieuse, les beaux catalo^es de tailleur et le comique rèche anglais... Levet avait une njémoire poétique extraordinaire, sachant par cœur une grosse partie de Victor Hugo, de Musset, de Baudelaire. »

Et voici Larbaud : « Comme la vie et les préoccupations de notre groupe étaient différentes de celles du groupe de Levet, à quelques années d'intervalle ! Peu de nuits blanches, peu de femmes! »... « Nous nous tournions vers l'étranger pour voir s'il n'y avait pas là quelque chose de plus neuf encore... C'était alors que j'avais découvert Wihtman. »... « Ce que je cher- chais, c'était le poète qui eût été le successeur à la fois de Laforgue, de Rimbaud et de Walt Whitman. Et voici qu'il me sembla presque l'avoir trouvé... »

Trois Cartes Postales de Levet reproduites par l'Effort de

�� �