REFLEXIONS SUR LA LITTERATURE 725
cience, — néant. Rapports du physique et du moral, — néant. Liberté, volonté, — néant. Perception du monde extérieur, — néant. Survie ou anéantissement de l'âme après la mort — néant. Destinées originelles et futures de l'homme, de la création,
— néant. » Ce qu'ow nous a appris ! Le on du régiment ! On ne pouvait vous apprendre que ceci, que c'est vous-même qui devez vous apprendre à vous-même, vous aider, et le ciel des philosophes vous aidera.
On disait à Mac-Mahon, passant à Castelnaudary, qu'une bataille s'était livrée là au temps de Louis XIII. « Allons donc ! répondit le maréchal, si c'était vrai, ça se saurait ! » Et, bien que les certitudes de la philosophie ne soient point, je le répète, comparables à celles d'un manuel d'histoire, on peut assurer à M. Vandérem que surtout ce qu'il dit et qu'il fait suivre du mot néant (sans nous occuper de ce qu' « on » a pu lui apprendre) si les philosophes ne savent pas tout (la métaphysique n'est qu'une coupe abstraite et verbale sur la totalité vivante de la philosophie) ils en savent déjà pas mal, depuis vingt-cinq siè- cles qu'ils travaillent. « Nature de 1 ame, nature de la cons- cience ? » Depuis qu'avec les Nouveaux Essais sur l' Entendement Humain l'idée de petites perceptions, de subconscience, a été introduite dans la philosophie par Leibnitz, ne sont-ce pas vrai- ment des mondes nouveaux que la psychologie a découverts en nous ? Et l'étude de « l'âme », c'est-à-dire des faits psychiques, ne progresse-t-elle pas par des fouilles expérimentales et inté- rieures à la manière dont l'archéologie préhistorique ou grecque progresse par des fouilles dans la terre et dans le passé ? Une synthèse de psychologie cesse d'être vraie au bout de dix ans comme une synthèse de préhistoire. Ferez-vous de sa santé et de sa croissance un argument contre sa valeur ? Le vieillard qui peut porter toujours le même vêtement a-t-il meilleure santé que l'adolescent qui fait craquer le sien tous les six mois ? — « Rapports du physique et du moral. » C'est précisément une des questions que les philosophes, à force de tâtonner et de s'obstiner, ont fait entrer dans le domaine de l'expérimentation.
— <x Liberté, — volonté. » Le problème de la liberté est le r\"pe des problèmes que la philosophie, à vrai dire, ne peut pas pré- tendre résoudre, mais qu'il appartient à chaque philosophe de résoudre à ses risques et périls, en tant qu'il éprouve en lui, plus
�� �
