$2 LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE
grande. Mon amour est égoïste. Je ne puis respirer sans vous. Vôtre à jamais.
John Keats.
IX
Great Smith street. Mardi matin. {Timbrée : Collège street, 19 octobre 18 19)
Ma douce Fanny,
En m'éveillant de mon rêve de trois jours, ("je me lamente du désir de rêver encore !... ") je trouve les uns et les autres étonnés de ma paresse et de mon insouciance. Je me sentais misérable la nuit dernière — le matin vous restaure toujours. Il faut que je m'occupe, ou au moins, que j'y tâche. J'aurai à vous entretenir de différentes choses demain matin. M""* Dilke vous dira, je sup- pose, que j'ai le projet de me fixer à Hampstead. Il faut que je m'impose des chaînes. Je ne serai capable de rien faire. Je voudrais tirer au sort l'Amour ou la Mort. Je suis sans patience pour tout le reste. — Si vous comptiez jamais m'être cruelle, comme vous le dites, maintenant en plai- santant, mais comme vous pourriez peut-être l'être un jour sérieusement, faites-le de suite, et je
�� �
