de haute famille meurtrier d’une fille trouvée à la place de sa mère au lit paternel. S’il est donné de voir telle exaspération d’un fils s’indigner devant une maîtresse de son père, pour cet autre fils, entrant à peine dans la vie, combien autrement poignante la stupeur, l’horreur de voir à côté de sa mère, dans le lit de son père, un homme qui n’est pas son père, qu’il ne connaît pas, qu’il n’a jamais vu, et, en plus, cet homme est un soldat ! Quoi rêver plus amer ! plus atroce ! Et comme on comprend l’acte de Baudelaire s’échappant à la fête de noce, montant furtif à la chambre tout à l’heure profanée, dont il ferme la porte à double tour et va jeter la clef au puits…
D’où, sur commandement du Général, l’embarquement du délinquant pour les mers de l’Inde.
A plus d’un, à plus d’une surtout, le poète vierge, en son recul devant la femme, res-
