Mais déjà les deux jeunes gens venaient de se retourner l’un vers l’autre, le regard dans le regard — et quelles profondeurs dans les pensées, dans l’âme de ce regard ! — tout émus, bouleversés encore, mais avec un immense soupir de dégagement.
La maman n’avait rien entendu, souriante toujours…
Et alors contre mon oreille, — bien bas, tout bas, — le jeune homme me souffle :
— L’homme que le Comte de Wedel a tué il y a deux ans était notre frère, l’aîné.
» On a pu cacher cette catastrophe à notre mère, grâce à sa cécité. Mais avec la coïncidence de la disparition du Comte, nous avons toujours tremblé, nous tremblons encore, toujours, à la possibilité de quelque rapprochement…
» Jusqu’ici, pour notre mère, depuis ces deux années, notre frère est en grand voyage, autour du monde.
» Tous les quinze jours, nous lisons à maman son courrier, toujours avidement attendu : — les lettres qu’IL lui adresse, — et que nous écrivons, ma sœur et moi…
» Elle attend ainsi le retour, comptant les jours…
» Un mot de plus — et vous pouviez nous la tuer…
Dérisoire fragilité de nos destinées humaines :
