fondamental des beaux-arts, et l’homme qui ne le comprendroit pas seroit inférieur à l’abeille même, si invariable dans la construction uniforme de son pentagone. Oui, je conçois qu’un génie chagrin, que cette anarchie linéaire et cette violation du parallélisme affligent trop amèrement, soit réputé superstitieux ; mais je soutiens qu’une organisation que ne remue pas un peu ce barbarisme de laquais n’a rien au-dessus de la brute.
— Avec cette facilité d’émotions et de souvenirs, mon cher philosophe, il ne vous sera pas malaisé de m’expliquer votre antipathie pour le nombre treize, que le peuple, avec son expression pittoresque et figurée, appelle le point de Judas ?
— Il vous fait horreur comme à moi, et j’en rends grâce à votre raison. N’est-il pas pénible de se rappeler, dans une société de treize hommes composée par le hasard, que, dans un nombre pareil de frères choisis par le juge le plus intelligent, du cœur humain qui ait jamais existé, il se trouva un bandit, capable de livrer aux bourreaux son bienfaiteur, qu’il regardoit comme son Dieu ? Quel sentiment doit s’éveiller en vous alors, à la vue de vos convives ? Le moins qu’on puisse se demander, c’est lequel seroit, au besoin, délateur et assassin ? Ce nombre se soustrait d’ailleurs à toutes les idées d’ordre, car il exprime le premier des chiffres extra-numéraux du calcul duodécimal, dont le type est emprunté, comme vous le savez, aux douze lignes des phalanges de nos quatre doigts, qui sont représentées à leur nombre concret par le cinquième doigt ou par le pouce. Or, ces chiffres hétéroclites répugnent à notre esprit de méthode et d’harmonie, comme les lignes qui se détournent de la perpendiculaire. Mais ce n’est pas tout que cela. Les calculs de la probabilité de la vie nous ont prouvé que sur treize hommes de différents âges qui s’égayent autour d’une table, la nature en doit un tous les ans à la mort, sauf le bonheur de la chance. Dans un nombre plus grand,
