Page:Parigot - Le Théâtre d’hier, 1893.djvu/377

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
317
MEILHAC ET HALÉVY.

délégué, dans l’angoisse de l’attente de la nouvelle de la naissance de sa huitième fille, non, Labiche n’avait pas trouvé celui-là[1].

MM. Meilhac et Halévy n’ont pas renié la verve bouffonne de Labiche ; mais ils y ont ajouté autre chose, dont l’analyse n’est pas déjà si commode. Un jour qu’ils se promenaient de compagnie sur le boulevard, — celui qui s’éloigne de plus en plus de l’Ambigu pour prendre aux Variétés et se terminer un peu au delà de l’Opéra, — ils virent passer, appuyé sur le bras de Vernouillet, le baron d’Estrigaud, légèrement vieilli et fripé. Le boulevardier Tricoche poussa du coude le parisien Cacolet, et tous deux se comprirent, et filèrent le grand homme par habitude et curiosité. Devisant donc et filant, voici ce qu’ils entendaient : « …Nous avons eu notre temps, mon cher. On ne peut pas être et avoir été. N’est-ce pas d’ailleurs une consolation que l’assurance de laisser dans Paris, dans ce Paris qui nous coudoie sans nous reconnaître, de gais compagnons, intelligents fils de leurs papas ? Sont-ils vraiment plus forts que nous ? À la vérité, ils sont plus jeunes. Et puis, c’est la seconde génération, qui a eu moins de peine à se débrouiller et à forcer les portes du vrai monde. Ils en sont. Ils le renouvellent. Ils le modernisent. Nous avions inventé la blague, un instrument d’usage et de précision. Ils l’ont perfectionnée, les gaillards ! Notre scepticisme pérorait, toujours un peu de sa hauteur. Nous frappions nos aphorismes en médailles ; le relief et les contours étaient impeccables. Quelques mots d’anglais et d’argot pour entrer chez Navarette, mais à peine. En somme, trop corrects, trop dessinés, Vernouillet et d’Estrigaud, trop arrêtés de lignes et de langage ; cyniques, mais cravatés. Pas assez veules, ni flous. Ah ! qu’ils ont changé tout cela, les gentils coquins, les petits mondains ! Ils ont assoupli la

  1. La Boule.