une touchante scène de cette pièce le mot terrible de mouchoir, avait dit :
Prends ce don, ce mouchoir, ce gage de tendresse,
Que pour toi de ses mains a brodé ta maîtresse.
Les précautions dont usait le poète en bardant le vocable incongru d’une double cuirasse de périphrases, ne lui servirent à rien ; ce mouchoir, tout brodé qu’il était, voire par la main d’une reine, épouvanta ceux qui assistèrent à la lecture de la pièce. « Ils me supplièrent à mains jointes, dit Lebrun, de changer des termes si dangereux et qui ne pouvaient manquer de faire rire toute la salle à l’instant le plus pathétique. J’écrivis ce tissu. » On sait quel tumulte souleva Vigny lorsque, neuf ans après, il eut le courage de lancer au parterre le terme même que l’auteur de Marie Stuart s’était résigné à effacer. En 1825, à la première représentation du Cid d’Andalousie, le mot chambre excita les murmures de la salle, et le Globe fut obligé de rappeler le vers de Racine :
De princes égorgés la chambre était remplie.
Ainsi, le public de l’époque ne trouvait plus le style d’Athalie assez noble. Ce qui restait de la langue des anciens maîtres, ce n’était plus que des phrases convenues, des locutions toutes faites, des hémistiches banals, jardin de rhétorique dont les fleurs artificielles avaient au moins le mérite de ne jamais se flétrir. Il était temps que la génération romantique vînt ranimer notre langue, la colorer, lui rendre corps et saveur, substituer l’image à l’abstraction, le mot propre à la périphrase, le pittoresque au descriptif.
Ce fut là l’œuvre propre de Victor Hugo. Il fit dans le vocabulaire une révolution analogue à celle qui, trente ans plus tôt, avait transformé la société civile. Lui-même, dans une pièce célèbre, s’est présenté comme le Danton et le Robespierre d’un nouveau quatre-vingt-treize. Il mit au vieux dictionnaire « un bonnet rouge ». Il proclama l’éga-
