La poésie de Brizeux est toute pointillée de scrupules. Il produit peu ; tout ce qu’il fait trahit une élaboration inquiète et ardue. Il poursuit à force de tâtonnements cette perfection de la forme que d’autres atteignent du premier coup. Il se châtie avec une obstination jalouse. Les pièces mêmes qu’il a livrées au public restent encore sur le métier : il retouche un détail, il modifie une rime, il efface un mot ; il polit et lime sans cesse, comme si chaque vers avait laissé quelque remords à sa diffîcultueuse conscience d’artiste. Ce docte poète vise à la simplicité. « La science, a-t-il dit, est belle pour les peuples comme pour les individus, mais lorsque le cercle est entièrement parcouru et qu’on revient perfectionné à son point de départ. » Sa science, à lui, cette science consommée et exquise, veut retourner au primitif ; il est simple avec raffinement, naturel avec recherche ; il emploie à jouer la naïveté tous les artifices d’un art laborieux et subtil.
Nul ne s’est plus attentivement appliqué à l’unité et à la suite de son œuvre. Il a été le poète de la Bretagne. « De ce pays, dit-il, j’ai tracé d’abord une image légère dans l’idylle de Marie, puis un tableau étendu dans l’épopée rustique des Bretons, laquelle trouve son complément dans les Histoires poétiques. » Quant aux Ternaires, il faisait de ce recueil « le lien » des autres ; s’il s’y éloignait de la Bretagne, c’était « pour y revenir bientôt et mieux enseigné », après avoir cueilli sur le sol italien cette fleur d’or par laquelle il symbolise l’art. Rusticité bretonne et subtilité florentine, voilà Brizeux tout entier.
Entre toutes ses œuvres nous aimons mieux la première pour ce qu’elle a de plus spontané. Les Ternaires sont d’une forme trop laborieuse et trop dense. Les Bretons et les Histoires poétiques offrent çà et là des scènes et des récits dans lesquels le poète a plus largement répandu une veine plus franche et plus copieuse ; mais la plupart des pièces y pèchent par la sécheresse, par la froideur, par une contrainte ingrate et pénible. Marie, où Brizeux est moins ingénieux encore à se tourmenter lui-même, unit dans une mesure
