La porte de Robert était ouverte ; il attira doucement Gatienne et referma sans bruit.
Elle s’arrêta.
— Qu’il fait noir ! Je ne vois rien.
Les volets étaient clos, les rideaux tirés.
Il affecta de rire.
— Vous y verrez tout à l’heure. Donnez-moi la main, je vais vous guider. Elle trébucha dans l’épais tapis, ce qui l’égaya :
— Criez-moi donc : « Casse-cou ! »
Il la fit asseoir sur un divan bas. Ses yeux s’accoutumaient à l’ombre. Elle aperçut les fleurs, tout un parterre.
— La chaleur les aurait fanées, dit gravement Robert ; j’ai laissé fermé ; les voyez-vous maintenant ?
— Oh ! superbes ! Mais il y en a trop ; on étouffe. Que voulez-vous faire de tout cela ?
— Rien. Vous prendrez ce qui vous plaira.
— Oh ! ces roses !
Une jardinière en bois doré, très vaste, contenait une splendide gerbe de roses à demi épanouies, d’un parfum à rendre fou. Dans un coin, des héliotropes bleus, cachés dans leur verdure
