— Quelle heure est-il donc maintenant ?
— À peine minuit.
— Ah ! je dormais bien, murmura Myette.
— Eh bien, va te recoucher, mon enfant, et bonne nuit.
Myette se leva et fit un pas vers la porte de sa chambre.
— Est-ce que vous n’avez besoin de rien, ni vous, ni votre ami ; monsieur Cadenet ? dit-elle. Si vous avez soif, je vous tirerai un pot de clairet au tonneau ; et si vous avez faim… il y a un morceau de salé et du fromage dans la huche.
— Nous n’avons ni faim ni soif ; bonsoir, mon enfant.
Myette fit un pas encore, puis elle poussa un gros soupir et regarda Cadenet.
— Est-ce que tu veux me dire quelque chose, petite ? fit-il un peu étonné.
— Peut-être… dit-elle timidement.
— Eh bien, va, je t’écoute…
— Vous dites qu’on peut parler devant monsieur ?
Elle montrait Machefer.
— Comme si j’étais tout seul. Va, mon enfant.
— Eh bien, c’est rapport à monsieur Henri…
— Ah ! fit Cadenet souriant.
— Je sais que vous êtes son ami, reprit Myette, et peut-être bien que, si vous lui donnez un bon conseil il vous écoutera.
— C’est probable.
— Moi, j’ai essayé, continua l’enfant, mais il ne m’écoute pas.
— Et que lui as-tu donc conseillé ?
— De ne plus retourner aux Saulayes.