sont cependant point des chefs-d’œuvre, mais qui faisaient parfois passer le temps aux heures de mélancolie, pendant lesquelles on en étudiait les moindres détails.
Citerai-je au hasard les quelques noms que j’ai pu relever, en courant, le long des murs et surtout dans l’embrasure des fenêtres — comme l’hirondelle, le prisonnier va toujours vers la lumière ; — quelques noms sont écrits au crayon, mais la plupart sont gravés dans la pierre des encadrements de fenêtres avec un mauvais couteau :
Léon Cladel, dont je rencontre souvent la femme et la fille dans le monde, aujourd’hui ; Zévaco, qui écrivait avec moi dans un journal socialiste, il y a déjà de longues années et qui a, amère ironie, un frère magistrat ; Marius Tournadre qui tient, paraît-il, le record de Sainte-Pélagje — pour la frime, car les mauvaises langues affirment qu’il est au mieux avec la rue de Jérusalem, et cela pour une foule de raisons délicates aussi bien que particulières qu’il serait vraiment trop long de narrer ici par le menu ; Philippe Dubois, de l’Aurore, qui a mis au bout de son nom : 1894 ; Zo-d’Axa, qui fait en ce moment la Feuille avec tant de verve ; Mirès, le célèbre banquier ; Longuet, Allemane, Gérault-Richard, le député d’hier ; Gégout, Chatel, Morphy, Xavier Raspail, 0. Monprofit, etc., etc.
Au troisième, voici le petit Tombeau, à droite en montant le grand et fameux escalier qui paraît surtout imposant au fur et à mesure que l’on s’é-
