riche et fleurie ne leur avait paru longue et monotone comme ce matin-là ! Enfin, enfin, au bout de l’interminable perspective poussiéreuse, une des portes massives de la vieille cité se montra ; bientôt, ils se trouvèrent sur le pavé bruyant des rues. Philippe ralentit l’allure de la jument. Ils cheminaient lentement de long des maisons fermées lorsque, tout à coup, au contour d’une rue, un coupé de médecin croisa de tout près leur voiture, Philippe murmura :
— C’est Jacques.
En même temps, il fit des signes de la main et cria :
— À tantôt ! Je viendrai te voir.
Une voix de basse répondit :
— C’est bon, mais pas avant trois heures.
Et le coupé disparut ; pendant une seconde une tête d’homme s’était penchée à la fenêtre, une tête blonde à la chevelure massive dominant une figure lumineuse. À sa vue, tout de suite, l’enfant avait souri et, elle aussi, avait fait des signes de la main. Dès qu’elle cessa de voir le véhicule, elle retomba dans sa torpeur.
Philippe dit :
— Jacques est devenu ton ami presque autant que le mien depuis quelque temps.
